Dari perawakannya, aku rasa dulu dia berbadan besar dan gagah. Terlihat dari tulang bahunya yang kekar, kepala yang ukurannya lebih besar dari badannya dan tapak kaki yang lebar dan kuat. Saat berlari, kepalanya terlihat kaku dan tak bisa luwes mengikuti gerak tubuhnya, tapi larinya cukup kencang. Saat leher terasa gatal, dia tak bisa menggaruknya tapi menggosok-gosokkan leher di tiang atau bibir pintu.

Dia hampir tiap hari mampir ke rumah, hanya untuk menyapa meski tak bisa bersuara, menggosok-gosokkan badan, dan meminta cemilan atau sekedar numpang tidur fi teras rumah. Hingga saat ini aku tak tahu siapa namanya, aku memanggilnya oldman dan dia tak keberatan dengan nama itu. Saat aku memanggilnya, dia hanya menatap, dengan sorot mata iba dan kadang tanpa arti. Dan tanpa suara…tanpa bisa mengeong seperti halnya kucing lain.

Dia adalah oldman, kucing liar yang kini jadi penjaga teras rumah kami.

Vespa berikut saya kategorikan ekstrim, karena badan skuternya sangat panjang dan mendatar dengan tanah. Bagi saya, vespa model chopper itu sudah biasa, tapi vespa ini luar biasa unik.

stang monyet dengan tubuh sepanjang ular

coba tebak, di mana remnya?

tampak depan

sumpah, ini bukan ban cadangan!

bad chopper?

The last is amazing…

musuh vespa ini adalah polisi tidur!

Saat event The Scooll Jember, saya melihat cukup banyak vespa bersespan dibanding vespa rongsok yang biasa hadir di pesta rakyat vespa. Vespa sespan ini datang dengan segala modelnya, ada yg unik, bersih, berkelas, sampai sespan dekil yang terlihat makin dekil dengan aksesoris anehnya.

sespan yang diletakkan di belakang

tampak belakang

sespan berkepala tanduk sapi

sespan nyaman yg minimalis

sespan beralas kardus

multifungsi - tempat duduk & tempat helm

Jual amunisi Solo

sespan super dekil

colorful sekaligus usang

sespan militer

sespan pengen kawin!

vespa sespan rongsok?????

sespan ungu dengan seorang ibu tertidur pulas di dalamnya

bersih tapi nyaman ga dinaiki?

Event bertajuk ‘Bersatu Bersama Kita Bervespa’ yang digelar di lapangan Balung Kulon Balung, Jember Selatan ini memberikan pengalaman unik, salah satunya tidur di teras rumah, numpang mandi di rumah jagal sapi dan berkawan dengan orang-orang unik.

Tak jauh beda dengan event-event vespa yang pernah saya hadiri, ada beragam skuter dan skuteris dengan keunikanannya. Saya coba abadikan momen mereka dengan kamera mobile phone yang nyawanya kurang dari 60% dan capturenya tepat di bawah terik matahari. Panasnya menyengat, sampai rela berkeliling lapangan dengan helm masih nempel di kepala.

Saya kepanasan, herannya para skuteris justru bisa leyeh-leyeh di lapangan berdebu sambil menghisap rokok, menyesap segelas arak bahkan tertidur pulas. They are so…rrrr (cant describe it).

the crowds

kaos pun jadi penghalau panas

vespa pun bisa jadi tenda darurat

Bersatu Bersama Kita Bervespa

yang ngobrol, yang terkapar

sleep anywhere under the sun

the rambut gimbal group

gimbal is our rule!

betapa kepala, lebih besar dari kakinya

ada gubuk di tengah lapangan

the best smile of the day

scooterist lady

Sisa kemeriahan masih terasa pagi itu, dan terlihat jelas dari kondisi pasar yang sepi. Beberapa bedak (stan jualan) terlihat kosong ditinggalkan penjualnya yang mungkin masih terlelap. Penjual ikan segar pun bisa dihitung jari, bedak lebih banyak diisi penjual sayur dan jajanan pasar. Sementara toko-toko kelontong hanya beberapa saja yang buka.

Sayang saya tak bisa mengabadikan berbagai sudut pasar, karena sibuk membawa barang belanjaan yang cukup berat. Beberapa foto berikut saya sempatkan capture saat berhenti di sebuah bedak, dan ada waktu meletakkan kantong plastik yang ukurannya sudah mulai menggemuk.

pedagang ember di pinggir jalan masuk pasar

Bedak-bedak kosong yang ditinggal libur pemiliknya

kesibukan pedagang di awal 2012

setumpuk hasil bumi penggerak ekonomi rakyat

sampah yang selalu mewarnai setiap sudut pasar

duet maut pembersih kotoran: tong sampah & wastafel!

si meong pun ikut berburu rezeki di pagi hari

menjual seni demi sesuap nasi di pinggir pasar

Foto: BazzGalax – Setting: Backlight, ISO: None

So For Now Wave Good-bye, Leave Your Hands Held High
Hear This Song Of Courage Long Into The Night
And The Wind Will Bear My Cry To All Who Hope To Fly
Lift Your Wings Up High My Friend Fearless To The End
So For Now Wave Good-bye, Leave Your Hands Held High
Hear This Song Of Courage Long Into The Night

Note: saya sedang menyukai lagu di atas, meski saya bukan penikmat heavy metal kelas berat, apalagi yang bikin kuping berdengung-dengung. Sungguh itu bukan selera saya. Courage mengubah penilaian saya tentang Manowar. Manowar bukan hanya power metal band dengan vokal meraung-raung dan tubuh berotot para personilnya (*ahem*, melihat beberapa cover albumnya sempat terpikir para personil Manowar ini adalah mantan atlit binaraga :d). Tapi Manowar memberikan nilai lebih di setiap lirik lagunya dengan kisah-kisah mitologi nordik dan para pejuangnya. Bagi saya, Courage is a good song, good lyric, and optimistic tune.

Info ini saya dapat dari ngobrolan ringan dengan Aan pemilik Mukayat Agency, agency koran tertua di Malang. Mukayat Agency yang terletak di jalan Kauman No.16 ini didirikan pada 1947 dan menjual beragam koran dan tabloid kelas nasional sampai koran kelas gurem, begitu juga dengan majalahnya.

Aan adalah putra pemilik agen (Mukayat), yang memutuskan untuk total meneruskan usaha bapaknya. Usaha bapaknya ini dimulai saat bapaknya jadi pengecer, loper, usaha bersama, sampai menjadi agen koran dan dipercaya menjadi ketua paguyuban toko buku bekas (di blok Majapahit).

Sayang, usaha agency tak seperti dulu lagi. Dulu penerbit masih menerapkan sistem kembali jika koran tak laku, tapi untuk koran nasional sistem saat ini menggunakan model beli. Jika beli 1 koli, tapi yang laku hanya separuhnya, otomatis sisa koran harus digudangkan. Tapi sistem ini tak berlaku bagi koran area lokal yang tetap menerapkan sistem lama (tak laku pun, koran bisa kembali). Sementara untuk majalah, jika tak laku hanya dikembalikan 45%nya saja.

Aan - Mukayat Agency

Saat ini yang jadi target utama Aan selain dagangannya laku adalah penjualan yang meningkat dan stabil untuk mencapai target akhir tahun dan dapat bonus. Meski hampir sebagian besar, bonusnya dalam bentuk parcel.

Ngobrol dengan Aan cukup menyenangkan, orangnya blak-blakan dan bertutur dengan gaya khas Malangan. Dia berbagi banyak hal tentang usaha agency, tentang masa lalunya sebagai aktifivis 98, tentang pertemuannya dengan istrinya, tentang mbahnya yang pensiunan tentara (seorang pahlawan kemerdekaan yang patungnya ada di daerah Sidoarjo), sampai pilihannya untuk menjadi agen koran meski banyak tawaran kerja yang cukup prestisius dari keluarganya. Maklum, dia terlahir dari keluarga yang cukup berada dan punya beberapa posisi penting.

Tapi Aan, tetap memilih jadi agen koran, pekerjaan yang membuatnya kenal dengan orang-orang media, penerbit, loper, pengecer, sampai pembaca. Aan mencintai pekerjaan warisan bapaknya meski harus bersaing dengan agen lain dan ketatnya aturan dari penerbit. Aan tetap setia, setia mendedikasikan hidupnya bersama bertumpuk-tumpuk koran di tokonya yang jadoel tanpa mengeluh, nriman, dan selalu senyum.

Jualan iklan ini adalah handphone merk ti-phone dengan tagline time to connect. Bagi saya sih, penawaran barangnya biasa saja, tapi yang unik dari iklan ini adalah selalu saja ada foto bintang iklannya yang beda dari yang biasanya.

Yah, bintang iklannya adalah pria Tionghoa yang usianya mungkin di kisaran 40 tahunan, dengan senyum ramah membawa HP yang selalu dipegangnya di antara jari telunjuk dan ibu jari tangan kanan. Baju yang dikenakannya selalu sopan, jauh jika dibandingkan dengan iklan ponsel lain yang mayoritas cewek berbaju minimalis atau pria dengan wajah ganteng dengan dandanan keren dan gaul. Meski ada juga iklan ponsel di bawah 1 jutaan yang bintang iklannya orang biasa saja, tapi terasa beda dengan iklan dengan bapak berkumis ini, jadi ingat iklan kampanye pilkada di jalan-jalan, yang selalu tampil pede dengan senyum kharismatiknya :d.

Bapak ini selalu tersenyum memperlihatkan sederet giginya yang rapi, seolah berkata belilah handpone ini, meski saya sendiri bingung dengan apa yang diharapkan pemasang iklan dengan memasang bapak berkumis dengan senyum penuh makna ini.

Setelah browsing sana sini (*doh niat banget* :d), ternyata bapak-bapak di iklan ini adalah Hengky Setiawan, Presiden Komisaris di TiPhone. Alasannya membintangi iklan produk sendiri sih karena ingin menunjukkan keyakinan dan kepercayaan diri, karena pada prinsipnya semua berawal dari keyakinan. Selain itu, menyewa model iklan juga mahal, lebih baik saya alokasikan untuk publikasi di media. Banyak orang mengirimkan pesan kepadanya dan banyak yang mengatakan ‘berani mati nih Orang’, dan itu membuatnya makin berani tampil. Detail baca di sini.

Jika banyak presdir berpikir seperti beliau, bisa jadi banyak model/seleb kehilangan job, budget promo bisa diminimalkan, karena ga perlu bayar model. Selain irit, siapa tahu wajah si Presdir memang membawa hoki ).

Iklan dengan tampang pemilik produk ini seingat saya juga dilakukan pengobatan alternatif khusus alat vital pria alias Mak Erot. Almarhum Mak Erot dulu juga nampang di berbagai koran lokal. Bisa jadi memasang foto Mak Erot lebih ampuh dibanding memasang gambar alat vital pria yang jelas-jelas saru dan tak manusiawi untuk dilihat ).

Tapi pastinya, saya salut dengan iklan yang memasang orang-orang sendiri, selain buat menaikkan pede, pemilik produk juga lebih dekat dengan pembelinya. Yah, resikonya bisa mendadak jadi selebritis, meski skalanya bintang iklan produk pribadi :d.

Dari obrolan ini saya jadi paham tarif setor taksi merk Citra. Untuk mobil Soluna, setoran per hari adalah Rp165 ribu, sementara untuk mobil jenis Vios sekitar Rp185ribu, dan tarif itu berlaku efektif per tahun 2011. Hanya beda Rp20 ribu memang, tapi calon penumpang punya opsi memilih taksi yang mereka pesan. Sampai saat ini, taksi Vios lebih banyak diminati dibanding taksi soluna, meski tak ada perbedaan harga. Tarif per buka pintu tetap Rp5000 saja.

Taksi vios memang lebih bagus, dengan hiasan motif floral di badan mobil, serta kondisi yang masih baru membuat Vios lebih banyak dilirik orang ketimbang jenis Soluna. Dari obrolan itu juga saya tahu jika Citra adalah layanan taksi paling laris di kota Malang, dan punya armada terbanyak dengan jenis kendaraan yang selalu baru dan bersih.

Arief (the driver) | foto: bazzberry

Sopir yang kemudian saya kenal dengan nama Arif ini adalah pria berusia 26 tahun, tinggal di Wagir (wilayah kabupaten di selatan kota Malang), dengan satu istri dan satu anak yang sudah berusia 6 tahun. Sebelum nyupir taksi, Arif adalah supir sales keliling kota, tapi terpaksa berhenti karena capek dan waktu bertemu keluarga jadi sedikit. Pun, bayaran yang didapat juga tak sebesar jika dia rajin menarik taksi.

Dalam sehari dia bisa membawa pulang sekitar Rp50 ribu di hari biasa, dan biasanya lebih jika akhir pekan. Tapi uang bukanlah segalanya bagi Arif, karena dia memutuskan untuk mengambil libur setelah narik taksi seharian. Jadi dia mengambil sistem warnen 1 harian (satu hari libur, satu hari narik full).

Saya senang ngobrol dengannya, karena dia suka bercerita, dan sempat berkisah tentang pengalaman buruknya saat taksinya disewa 3 cewek yang pulang dugem di kawasan Dieng, dan sialnya ketiganya muntah di taksinya. Sejak itu, dia malas narik malam-malam di saat weekend di area dugeman. Baginya, lebih nyaman ngetem di pusat perbelanjaan dan juga area rumah sakit. Selain aman, dia bisa membantu memapah orang tua yang pulang berobat. Mereka mengingatkannya pada bapaknya yang sakit stroke beberapa waktu lalu.

Ngobrol dengan Arif memang seru, dan saking asyiknya saya sampai lupa jika kali ini saya ga mabuk naik taksi. Yay…:d!

Seperti halnya toko roti Ilo yang baru dibuka sekitar dua minggu yang lalu dan kebetulan letaknya tak jauh dari rumah, tepatnya di jalan utama perumahaan Sawojajar. Dengan harga roti dijual mulai Rp4000an, kita bisa dapat bonus 1 roti. Jadi untuk beberapa items dengan label 2 in 1, kita bisa dapat 2 roti dengan harga 1 roti. Cukup menjangkau di kantong dan nikmat di perut, apalagi yang rasa abon pedas. *nyem*

Sayang saya enggan untuk kembali ke toko roti tersebut, karena beban bea parkir setelah keluar dari toko. Untuk beli roti seharga Rp4000 tak sampai 5-10 menit, saya harus keluar duit Rp1000 rupiah, tanpa kembalian lagi, alias harga pas! Harusnya parkir motor disesuaikan jam, jika hanya 5 – 10 menit free parking, 30 menit – 1 jam lebih ditarik sekitar Rp1000. Ribet memang, tapi adil.

Jika dihitung-hitung saya rugi dengan ongkos parkirnya, dengan jam beli tak sampai 10 menit, sementara harga roti yang saya beli hanya di kisaran Rp4000an, total duit yang saya keluarkan adalah Rp5000. Dengan nilai yang hampir sama, saya bisa beli bubur ayam langganan seharga Rp4000 saja, tanpa parkir. Sisa duit Rp1000 bisa buat beli cemilan.

Saya ga akan bawel dengan tarif parkir jika saya menghabiskan waktu lebih dari sejam di suatu tempat, bisa makan, hangout, renang, sewa warnet dan beragam aktivitas di tempat-tempat yang butuh waktu lebih lama. Dan itu cukup sebanding dengan tarif parkir yang dibebankan. Tapi jika hanya menghabiskan waktu 5 menitan dan harus bayar parkir, saya jadi merasa jadi orang yang terjajah hak kebebasannya menaruh kendaraan barang 5 menitan. Kasusnya sama dengan kena sewa parkir saat ngambil duit di ATM.

Kasihan tempat usaha yang baru dibuka itu kehilangan pelanggan setia seperti saya gara-gara tarif parkir. Meski saya yakin mereka pasti punya alasan sendiri mengapa menggunakan jasa tukang parkir. Bisa jadi karena ingin memberi rasa aman pada pelanggan dari curanmor atau didatangi preman parkiran untuk memberikan lahan parkir baru buat mereka.

Jika memang ingin pelanggan bebas khawatir dari curanmor, bagian welcome guest (entah apa sebutannya, biasanya ada di depan pintu dan menyapa pembeli yang baru datang), bisa difungsikan juga untuk mengawasi motor. Tapi jika preman parkiran yang jadi alasan, yah itu perkara lain. Emang siapa yang berani main-main dengan preman. Lebih baik usaha lancar, meski harus mengapling lahan jadi parkiran. Duh, saya memang rewel, tapi demi uang seribu dan harga diri 5 menitan ).